夕阳西斜，那年无畏的骑士，戎装破败，战甲凋零，如今孤独的残影，清瘦单薄，落魄不堪，只沉沉远去，走尽落寞出征路，属于他的故事，似乎荒唐至极，甚至匪夷所思，可他只想诉说一位打破枷锁的革命者。
革命，是背弃全世界的信仰，因此孤独常伴。“美德的小径是狭窄的，险恶的大道是宽阔的。”骑士“征战”在剥削和压迫的世界里，如此诠释自由与平等。骑士恪守自由，为苦役犯伸张正义。生活在绝望中的囚徒早已善恶难辨，舍命相救却被抱以毒打和谩骂;骑士恪守平等，为小牧童主持公道，生活在苦痛中的奴仆早已麻木不仁，同情怜悯最终换来责怪与仇恨。黑暗中的人们不会放弃大道，选择小径，因为前路未知，迷茫，危机四伏，而革命者却反其道而行之，纵使艰辛，纵使孤独，因为他们坚信，待到光芒初现时，风景这边独好。
革命，是背离全世界的戏剧，因此荒诞相随。海涅曾说：“当高贵骑士的高尚品格仅仅赢得以怨报德的棍棒时，我只知道痛苦地流泪”。过于热切的期望得不到实现往往成为幻想，过于热切的幻想想得到实现往往变作荒诞。大战风车固然荒诞，最终只弄得遍体鳞伤，闹剧背后却是对封建压迫的痛恨—那被宣判死去而以又未曾真正死去的期望。神奇药水固然荒诞，最终只换来上吐下泻，闹剧背后却是对解救苍生的渴望—那被剥夺生命而又未曾丧失灵魂的期望。骑士所做的一切又一切，不过是死去期望的轮回罢。正如尼采为哲学而疯。
“我知道鲁莽和怯懦都是过失，勇敢的美德是这两个极端的折中。不过宁可勇敢过头而鲁莽，也不要勇敢不足而怯懦。挥霍比吝啬更近于慷慨的美德，鲁莽也比怯懦更近于真正的勇敢。”作者如此诠释所有因为孤独而荒诞的革命。
人生也许不会孤独，但需要学会坚守。事业也许不会荒诞，但需要执着热爱。梦想的人生，向往的事业，那些属于我们的革命，就像探索共产主义的马克思，就像执着绘画哲学的梵高，也许一直倍受质疑，也许从未惊天动地，但请像堂吉诃德一样去信仰：“我们的丰功伟绩，值得浇铸于青铜器上，铭刻于大理石上，镌于木板上，永世长存，当我的这些事迹在世上流传之时，幸福之年代和幸福之世纪亦即到来。”
曙光终会为远去的革命者而降临，因为在你的时代，我们看到属于自己的未来。
记得在小学的时候，读了《唐吉诃德》这本书。初看，真的不懂，但回头再细细品味这本书时，确实有不少感悟。
《唐吉诃德》这部小说的主人公原名叫阿伦锁﹒吉哈达，是一个乡坤，他读当时风靡社会的骑士小说入了迷，自己也想效仿骑士出外闯荡。他从家传的古物中，找到一副破烂不堪的盔甲，自己取名叫唐吉诃德，又物色了一位仆人桑丘和邻村的一个挤奶姑娘，取名杜尔西尼娅，作为为自己终生效劳的意中人。然后他骑上一匹瘦马，离家出走。唐吉诃德按照他脑子里的古怪念头行事，不分青红皂白，乱砍乱杀，闹出许多荒唐可笑的事，他的行为荒诞不经，自己也经常挨打受苦。他最后一次到家后即卧床不起，临终才明白过来。他立下遗嘱，唯一的继承人侄女如嫁给骑士，就取消其继承权。
初看这本书时，我以为它只是一部滑稽可笑的庸俗之作，主人翁神经质的“勇敢精神”在书中表现的淋漓尽致，让人越发看不起他。但是细细品味，又觉得书中蕴含了一种道理，人的一生就是为了自己的目标不顾一切地去实现它。在实现的过程中，那位瘦骨嶙峋像根高粱秆儿似的游侠骑士，那位奇想联翩的绅士时刻体现出他正直、善良的本性，这是人类最崇高的品质，因为太单纯了，才闹出许多笑话。
唐吉诃德的行为有时是疯狂的，但是有时候却能说出有哲理的话，看来，唐吉诃德这个人说他聪明，却很疯傻，说他疯狂，却很有见地，说起话来，他总是头头是道，理论正确，谈吐高雅，而他的行为，却又常常冒冒失失，荒谬不已。我从书中读到许多类似的疯狂与明智之间的强烈对比，他，不疯，疯的是这个世界，没有公理，只有强权。
唐吉诃德将所遇到的奇事，全部归咎为与他作对的坏魔术师，这些坏魔术师是谁?毫无疑问，那就是他谴责的对象——腐朽的封建统治阶级。唐吉诃德所效忠的情人是谁?不是那杜尔西内娅，而是他的精神支柱。但是，所有的一切全不真实，所以，唐吉诃德在临终的时候，才悔悟，虽然他最后充满喜悦地求得了上帝的宽恕，但是却为全书定下了悲剧的基调：游侠精神——除暴安良，杀富济贫，公平正义失败了，国家腐朽了。
名著是遗留人世间的珍珠。
《堂吉诃德》为我们刻画了一位瘦骨嶙峋、干瘪面庞的主人公形象。他是一个没落的贵族，沉溺于骑士小说而不能自拔，竟像古代骑士那样用破甲驽马把自己装扮起来，把桑丘——一个矮胖的农民当作自己的侍从，并且把村里的一位村姑当做美丽的夫人，作为自己信仰的公主，然后开始了他们的三次骑士旅途。在征途中，他竟然把风车当作三头九臂的巨人，并且和它大战了一番，最后以“睿智”的堂吉诃德的失败而告终;其后，他又把客店当作城堡，睡梦中把酒囊当作巨人搏斗。这就是他，一个荒诞不堪的堂吉诃德，他的出现，注定带给我们无尽的欢笑。仅仅如此吗?不，这些犹如珍珠一样，带给我们无尽笑料的同时，也带给我们许多深刻的道理，让我们受益终身。
故事中，堂吉诃德是一个非常复杂的人物，与桑丘的简单朴实形成鲜明的对比。堂吉诃德的显著特点是脱离实际、耽于幻想，生活在自己的臆想世界里，不能辨别幻想与现实。故事中，他自己幻想公主，幻想打巨人、臆想世界，当他的幻想被人戳破后，他却不能接受现实，总想是他身边的一位魔法师搞的鬼，故意破坏他身边的人和物，损毁他的幸福，这更加突出了堂吉诃德的荒诞可笑以及他受骑士小说的荼毒之深。他是一个可笑的人，做事横冲直撞，不问缘由，结果往往事与愿违，连累了他人，嘲笑了自己，但在这一切的笑料之后掩藏着他那热心、善良、正直、无私、正义的心。他勇敢，为了他人，他可以毫不畏惧的迎向危险;他仁慈善良，在危险面前，他保全仆人，独自应对危险;他荒诞可笑，但只是建立在一个锄奸救苦的基础上的，他酷爱自由和公主敢于为主持正义而忘我斗争。
堂吉诃德带给了我们许多，让我们认识了这位伟大的狼狈骑士，他让我们明白了：人人生而平等，勇者无惧，信仰的力量是无尽的，信仰使他从不退缩。他的经历告诉我们遇事三思而后行，谋定而后动。堂吉诃德陷入骑士小说而导致了他的愚昧荒诞，使我们明白，要学会扒开自己眼前的迷雾，使自己清醒。
吾日三省吾身，我们知道，我们笑他的时候，自己心里明白，他并不比我们自己可笑多少。
我认为作者所描述桑丘这一人物形象十分成功，唯一不足便是桑丘以媲美福尔摩斯的智慧取得总督的职位，这一点颠覆了他原先呆傻蠢笨的性格，与前文显得格格不入，十分突兀。
书中有一段描述堂吉诃德和桑丘为尊严请村长为他们出具声明的桥段“…堂吉诃德和桑丘十分高兴，觉得这个声明对于他们很重要，似乎他们的言行还不足以证明两个堂吉诃德和两个桑丘之间的差别似的。”虽然他们的言行与常人相比，有着必须的距离，但他们却懂得扞卫自我的尊严，当今社会，“干爹”“男宠”“公关”等特色职业屡见不鲜，为感情摒弃尊严的也比比皆是，为生计，更有人卖“祖”求荣(那里的卖“祖”求荣能够明白为背叛等一类毫无骨气的意思，切莫望文生义。)，试问各位看官，也试问下自我，真的比塞万提斯笔下的堂吉诃德和桑丘强么?
风车之战，显现出他坚定的毅力，狮子骑士，又冠以他极高的勇气，公爵极具盛情的邀请(虽然他充满了羞辱)给了他自认为不可一世的荣誉。阿尔东萨·洛伦孛，亦可称“托波孛的杜尔西内娅”，一位普通的农家农妇，一段假意中的感情，虽然这段“感情”充满了骑士道的味道，但也表现了堂吉诃德无限的忠诚，每打败一位对手，都要对方承认曼恰的杜尔西内娅是世界上最漂亮的女生，FIR乐团有一首同名歌曲《唐(注意，是唐。)吉诃德》，歌词中对堂吉诃德的这份感情给与了很高的评价“…不可悲，像堂吉诃德浪漫还有谁?”关于感情，我不想谈太多，如果有兴趣，能够看看我写过的一篇文章《所谓感情。》，我也不想在这个话题上废话太多。
在随堂吉诃德追逐梦想的途中，堂吉诃德答应让桑丘当一座岛屿的总督，尽管笑料百出，尽管困难重重，但桑丘还是当上了他梦想的总督。虽然只有短短的十天，但他踏上过自我的梦想，可能凌驾于某种境遇都会有思想上的升华，桑丘在临走时道出了两段极具内涵的言论。
书中出现的神甫、理发师、参孙·卡拉斯科学士等好心人，然而，正是这些好心人，让曼恰的堂吉诃德郁郁而终，正是这些好心人，毁了一位英雄的梦想，堂吉诃德就应战死沙场，这样才会更显得有尊严，更有男子气概!这段话的意思我也就不说明了，正因并不是每一个人都自知，说多了，伤人伤己。
第一次接触堂吉诃德是因为看到张小娴在她的一本书里提到堂吉诃德是一个充满悲剧色彩的人物形象，很好奇这个人究竟有多悲剧，就借了一本《堂吉诃德》回来看看。
堂吉诃德是一位痴迷于骑士小说的绅士，身材消瘦，虽然年近五十，体格却依然健壮。他喜欢打猎，但自从迷上了骑士小说后便把打猎忘得一干二净，也不管理家财，甚至变卖田产去买骑士小说来读。他经常和当地的神甫及一位理发师谈论各位骑士以及骑士小说里多得难以计数的神奇英雄。他觉得除此以外没什么事值得他费神。他痴迷到整日想入非非，满脑子都是游侠骑士战胜巨人、拯救弱者的影像，最后他决定当一名游侠骑士，游遍天涯去寻险。
他把邻村粗鲁的村姑想象成高贵美丽的公主杜尔西内亚，把自己的瘦马当成健壮的罗西南多，甚至把风车看成是巨臂怪物。他梦想自己能成为一个英勇无比的骑士，锄强扶弱并邂逅一个美丽的贵妇人然后与其拥有一段浪漫的爱情。但是这种梦想在现实中却寸步难行，他只能向想象出来的杜尔西内亚吐诉衷情;他把过路的商队臆想成游侠骑士向他们挑战，结果却被骡夫打得站不起来;他把贝尼教会的教士想象成劫持了公主的魔法师并袭击他们，却挨了一顿暴打。
初次看到这些，只觉得滑稽可笑，堂吉诃德神经质的勇敢精神在书中越表现得淋漓尽致，就越发的让人瞧不起他。但是看完之后仔细回想，又觉得堂吉诃德其实是最勇敢的人。每个人都有梦想，但是却不是每个人都能坚持自己的梦想。而堂吉诃德却做到了，他不顾世人的眼光，不理家人的反对，毅然踏上了寻梦的旅途，执着地追随着自己的梦想，虽然屡遭惨败，他的行为甚至在别人看来有些荒诞无稽，但他始终不放弃。
有人说堂吉诃德是个疯子，我却不那么认为。骑士小说里灌输给他的尽是些勇敢的骑士锄强扶弱的故事，堂吉诃德只是因为太单纯而整日沉浸在其中不能自拔才会做出如此痴狂之事，从他的这些行为中也能看出他的正直、善良的本性。
故事的最后堂吉诃德在弥留之际顿悟到骑士小说对人类精神的危害，在他经过一系列的游侠生活之后他终于明白了理想和现实的差距。可以说堂吉诃德是个充满辛酸的理想主义者。